杜甫草堂。图片来源/视觉中国

从重庆去成都很方便，动车一个半小时即到达。花一天或两天去成都，喝茶，谈事，会友，简直感觉不到城市差异。可正因为便捷，又觉得需要去探索些更多的不同，才会有新意和动力。

比如在清和之日去杜甫草堂漫步；在初夏寻访薛涛墓，琢磨下薛涛笺；又或在雨后初霁之时流连杨升庵祠，在园内桂湖边听寂静，都是异常美丽的事情。

访古，似旧犹新。

成都，历代巴蜀文化的中心，经济富庶之地，杜甫草堂、杨升庵祠、武侯祠、宝光寺作为著名景点，全国重点文物保护单位，人来人往，车水马龙。

不少始于唐宋，重建于清朝的古建筑，虽浸润几代风霜，斑驳有情，但在白日喧闹里，却淡去了本来的颜色。这里到底是全国有名的旅游城市之一，即便有心去瞻望的人，也只能是闹哄哄地走个过场，来过，看过。

对人，对古迹来说，都不免有些遗憾。这些美物，非寂静不可体验。

长居成都的人，不这么看，生活才是第一的。本地人于这古迹是太近了，所以见惯不惊，甚至老百姓不知道元稹和薛涛的历史，陆游是怎么和草堂有关联的，也无以为羞。

而对于外来者，观景访古，如只是增加个知识点，也偏小了，偏弱了，情感上也少了些放松与休闲的意味。寻找独特的感受，叠加人生唯一的体验，那才是难忘和不可替代的。

同为巴蜀大地的子民，重庆人到成都去游走，这不远不近的距离，正好适宜一些小而精妙的事情。也就是说，地理的适当距离、人文渊源的共哺，正好可以让重庆人对成都有一些精微的探寻。

杜甫草堂的精魂还在。这段历史已经家喻户晓，安史之乱时期，杜甫到成都待了4年多，在浣花溪边修建了几个茅草屋，写下了多达首诗歌。人去楼空之后，茅草屋也风雨飘零，五代前蜀时，韦庄等人在旧址上重建了茅屋，以此为诗魂凭吊、缅怀。宋、元、明、清以后，杜甫草堂都有不同程度的修葺和扩建。现存建筑为嘉庆十六年重建，新中国成立以来又多次修缮，是传承“诗圣”精神的一座很好的园林。50元一张的门票，来看看杜甫最大的行踪遗迹，倒是很值得。

杜甫草堂的主要建筑有大廨、诗史堂、柴门、工部祠、碑亭。晴日里，青砖竹林，互为掩映、小桥流水，又有古筝低吟，众生去杜甫草堂，逛逛园林，买几个纪念品，喝一杯茶，即便懒得去背诵刻在石碑上的杜甫诗句，依然能觉得，这地方挺好，具体好在哪里，却又说不出具体的篇目来。大概是前朝的诗意、历史，今朝的经营，都化为了花香空气和一米斜阳，茶气氤氲中作伴，人自然沉迷。

杜甫草堂的庭院布局，其实是一种东方传统和现代美学的综合，选择的植物、布局，适合大众游玩、休息，已经和大众生活融为一体。

或择清晨而行，一切静息，庭院如刚刚梳洗完毕，气质尚佳；或在人多时候，在诗史堂隔壁找一茶座，静坐一两个小时，这里人的密度相对较少，38元一杯的毛尖在水中竖立，凝望屋檐翘角，或得片刻禅思，也是值得。

此外，人们如果稍稍用心一些，或超越打卡式的行旅意图，武侯祠、望江楼、杨升庵祠，甚至是青羊宫、大慈寺等地，也是可多次品咂之地。这品咂也是出新之意。

品咂的重点，自然是其中的明清古建筑。

望江楼也是全国重点文保，又名“崇丽阁”，建于清代，不过眼前的望江楼，看上去十分崭新，想必也是近年来精心修缮过。

望江楼为木结构，共四层，上面两层八角攒尖，下面二层四角飞檐，宝顶鎏金，原为了纪念薛涛而修建。薛涛是唐代有名的才女，能诗善文，白居易、刘禹锡、元稹、裴度等才子都为薛涛的才情所折服。薛涛用自家的井水制作的纸负有盛名，被称为“薛涛笺”，今时今日都还有售卖，但笔者推测这只是后世对薛涛才情的一种寄托。

薛涛才华横溢，她写的诗歌，《全唐诗》中所收便有八十九首之多，为《全唐诗》中收录最多的女诗人。

翠竹参天，鸟鸣啁啾，沿着小径寻访薛涛墓。“但娱春日长，不管秋风早。”薛涛的诗句又浮现脑海，这欢乐和洒脱，是唐朝气质，也正是今日成都市民的气质。

这些古迹都遗存在望江公园，被划了一个小小的片区，需收费进入。在望江公园的免费区域，依然是大众化的成都市民生活，散步的，遛狗的。

因为成都整个城市的市民化，市区的明清古建筑也被日常化，这和江南一带，或北方中原一带的古建筑气质不同，他们或整饬或肃然，因为和现实拉开距离，还让人感受到强烈的古意。而成都，在休闲生活的营造上，已经把古建筑为我所用，变成是接地气的邻家丈夫了。

世俗化，市民化，你不能说它是不好的，这只是它的特色，强大的市民化气息，让整个城市统统长成了自家花盆里的植物。

对于惯过日子的成都人，他并不在乎知不知道薛涛墓，甚至会觉得望江公园里竟然单独划个片区收十元门票，“不划算，不去看了。”这普遍的声音，并不影响他们在成都安居常乐。

日子是当下的。烫火锅、喝盖碗茶、掏耳朵、泡脚、搓澡、吃麻麻鱼……他们可样样都精。

不过，从重庆坐一个半小时的动车，去成都看看古建筑，品评现代烟火，又坐一个半小时动车回到自己的城市，继续差不多的烟火人生，会发现有些东西在抽丝剥茧。

人生，大概是要在这种不断的，而又细小的文明的差异中，寻求自新与自得。

强雯来源重庆日报

编辑周章龙

编审王宁